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1 - Premessa: la “morte digitale” 
 
L’annuncio che ha avviato il dibattito in tutto il mondo è stato dato il 13 
marzo 2016, dalla BBC. Sulle pagine del sito web dell’emittente 
radiotelevisiva britannica è apparsa la seguente notizia: “A breve, su 
Facebook, ci saranno più morti che vivi. Il social network per eccellenza ha 
già preso le sembianze di un cimitero digitale, in costante e inarrestabile 
crescita”1. Il luogo/non luogo frequentato dalla maggior parte dei “cittadini 
digitali”, capace di superare i confini di Paesi e Continenti (con una 
“popolazione” di oltre 1,65 miliardi di utenti) si starebbe trasformando 
sempre di più in un luogo di morte. Tanto che alcuni studiosi hanno già 
coniato l’espressione morte digitale: un genere di morte che si unirebbe e si 
aggiungerebbe all’idea, a tutti ben nota, di morte fisica2.  
                                                          
* Contributo sottoposto a valutazione. 
 
1 L’articolo della BBC cui ci si riferisce è ancora consultabile al seguente collegamento: 
http://www.bbc.com/future/story/20160313-the-unstoppable-rise-of-the-facebook-dead 
2 Per un’introduzione al tema dell’aldilà digitale, in lingua inglese, si vedano C.M. 
Moreman, A.D. Lewis (a cura di), Digital death: mortality and beyond in the online age, Praeger, 
Santa Barbara, 2014; E. Steinhart, Y. Nagasawa, E. Wielenberg (a cura di), Your digital 
afterlives: computational theories of life after death, Palgrave Macmillan, Londra, 2014; E. 
CARROLL, J. ROMANO, Your digital afterlife: when Facebook, Flickr and Twitter are your 
estate, what’s your legacy?, in New Riders, 2010. In lingua italiana si veda lo studio di G. 
RESTA, La morte digitale, in Il diritto dell’informazione e dell’informatica, Anno XXIX, Fasc. 6, 
2014, pp. 891-920. 
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L’interprete si troverebbe così in presenza di tre tipi di fenomeni 
connessi alla società dell’informazione: i) la morte fisica, così come 
conosciuta, ii) la morte digitale, ossia la morte dell’aspetto digitale o della 
presenza dell’essere umano in un servizio informatico o su un social 
network, e iii) gli effetti della morte fisica sui beni digitali.  
È allora chiaro che il fenomeno della cosiddetta “morte digitale” e, 
soprattutto, della gestione della sua eredità stia diventando argomento 
d’interesse centrale per gli studiosi dei più importanti fenomeni connessi 
alla società dell’informazione.  
È un tema che potrebbe sembrare settoriale e semplice da sviluppare, 
se non addirittura d’importanza marginale. Riguarderebbe, in fondo, solo 
dati e profili che “competono” per sopravvivere ai loro referenti umani. In 
realtà, a ben guardare, si tratta di un ambito che tocca importantissimi temi 
religiosi, giuridici, sociali, tecnologici, storici e filosofici, sino ad arrivare a 
delineare all’orizzonte una nuova idea di comprensione e gestione della 
morte ripensata e adattata per l’era digitale e per le numerose identità 
virtuali, o corpi elettronici, dell’individuo.  
Remo Bodei, nel suo saggio Limite, ricorda che “tutte le civiltà, le 
religioni e le concezioni del mondo hanno elaborato strategie e rituali per 
ignorare, rimuovere, esorcizzare o attribuire un qualche significato alla 
morte”. Perché, ci si domanda allora, non dovrebbe farlo anche la civiltà 
tecnologica (o, meglio, la società attuale, così condizionata dalla 
iperconnessione e dalle attività online e sui social network), in modi sempre 
più rivoluzionari?3 E se, riprendendo le parole del filosofo, “l’esperienza 
che ciascuno ha della morte è, evidentemente, sempre quella della morte 
altrui, che rafforza, di norma, il sentimento di incredulità sulla propria”, 
quale ambiente se non quello dei social network, che ha unito in maniera 
rivoluzionaria altrui e proprio, narcisismo e socialità, banalità e grandi temi 
in un approccio così innovativo, si potrebbe presentare come uno dei 
migliori terreni di analisi, per l’interprete, per cercare di comprendere i 
cambiamenti tecnologici in corso legandoli ai grandi temi della storia 
dell’essere umano?  
Se è pacifico, conclude Bodei, che vi siano “situazioni estreme su cui 
non possiamo intervenire, come l’ultima, invalicabile muraglia che 
racchiude e plasma individui e società: la morte, appuntamento segreto, 
certo nel suo presentarsi, incerto nella data”, vi possono però essere, a 
nostro avviso, margini di riflessione sulle possibilità di intervento della 
tecnologia non tanto sulla morte in sé o sulla qualità o allungamento della 
                                                          
3 Le frasi di Remo Bodei citate sono tratte da R. BODEI, Limite, il Mulino, Bologna, 2016, 
pp. 25 e 26. 
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vita (temi già molto frequentati dagli esperti, e particolarmente cari agli 
studiosi di bioetica) ma, piuttosto, su come le tecnologie possano cambiare 
le reazioni, i timori, le speranze, le interrogazioni, i modi di comportarsi e, 
in ultima istanza, le convenzioni sociali e le categorie giuridiche cui siamo 
abituati da millenni. 
La morte è una ed è fisica, questo è chiaro. Nella società iperconnessa 
può avere, però, effetti che si trasferiscono in un ambiente digitale che la 
persona ha frequentato per tutta la vita. Anche se in tutto ciò, ovviamente, 
non vi è nulla di virtuale, ma si è sempre in presenza di effetti reali che 
riguardano informazioni e valori già esistenti.  
Con la dizione “morte digitale” in senso stretto si potrebbe allora, 
correttamente, intendere anche la “morte” (ossia la mancanza improvvisa 
di disponibilità o la cancellazione) di dati, raccolte di dati e servizi digitali 
nell’ambiente online.  
Una definizione molto accurata e omnicomprensiva di morte digitale 
è quella proposta dal filosofo Davide Sisto nel suo saggio Digital Death4: 
 
«Con il concetto di “morte digitale” (Digital Death) si intende 
solitamente indicare l’insieme delle questioni che riguardano i modi in 
cui è cambiato il rapporto tra l’identità soggettiva e la morte a causa 
dello sviluppo delle nuove tecnologie informatiche e mediatiche (a 
partire dalla diffusione popolare di Internet). In particolare, gli studiosi 
della Digital Death si concentrano su tre problemi specifici: a) le 
conseguenze che la morte di un singolo individuo produce all’interno 
della realtà digitale e, quindi, nella vita di chi soffre la perdita; b) le 
conseguenze che la perdita degli oggetti e delle informazioni digitali 
personali producono all’interno della realtà fisica di un singolo 
individuo; c) l’inedito significato che assume il concetto di 
“immortalità” in relazione tanto al singolo individuo quanto agli 
oggetti e alle informazioni digitali personali). […] Ciascuno di questi 
tre problemi, i quali necessitano di riflessioni molteplici e 
interdisciplinari, di carattere giuridico, psicologico, filosofico, 
sociologico e via dicendo, può essere realmente compreso solo se si 
tengono a mente quelle che sono le due caratteristiche fondamentali 
degli attuali mezzi di comunicazione di massa, come sottolinea John 
Durham Peters nel suo libro Speaking into the Air: A History of the Idea of 
Communication: a) la facilità con cui i vivi possono mescolarsi con tracce 
comunicabili del morto (si pensi, per esempio, ai videoclip su 
Youtube); b) la difficoltà di distinguere la comunicazione a distanza 
dalla comunicazione con il morto. […] Queste due caratteristiche sono 
il frutto primo della temporalizzazione del presente, che ha luogo in 
                                                          
4 La definizione di “morte digitale” di Davide Sisto è tratta da D. SISTO, Digital Death 
- Come si narra la morte con l’avvento del web, in trópos, anno IX, numero 1, 2016, p. 34. 
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maniera ipertrofica nel web, e della preponderanza, all’interno 
dell’attuale panorama culturale, della simulazione sulla 
dissimulazione». 
 
Il primo elemento di analisi, in un’ottica informatico-giuridica, 
dovrebbe riguardare la comprensione - che sia la più lucida possibile - di 
che cosa ne sarà dei nostri dati digitali dopo la morte.  
Tale riflessione comporta però anche un’attenzione a quale sarà il 
destino di tutte le nostre persone/identità digitali/alter ego virtuali/corpi 
elettronici che hanno preso forma nel corso di anni di attività online e, 
soprattutto, a quali saranno le persone che potranno disporne e che, in 
ultima istanza, potranno prendere delle decisioni sul modo in cui trattare i 
nostri beni.  
I dubbi che sorgono spontanei, su questo primo punto, sono 
numerosi.  
I multiformi contenuti dei profili sui social network, dei blog e delle 
caselle di posta elettronica, ad esempio, resteranno per sempre visibili a tutti 
e, quindi, supereranno anche la morta fisica dell’utente, rimanendo eterni?  
E rimarranno eterni fissi o eterni in movimento? In altre parole: 
saranno congelati e cristallizzati al momento esatto del decesso dell’utente, 
come incisioni su pietra, o potranno essere aggiornati costantemente da 
parenti o amici e rimanere, in un certo senso, vivi?  
Al contrario, se uno non volesse rimanere eterno, avrà la possibilità 
di eliminare tutti i dati e le sue tracce digitali per sempre? Di fare sì, in altre 
parole, che le informazioni muoiano insieme a lui? E, magari, di poterlo fare 
in maniera automatizzata - ad esempio come conseguenza diretta della 
morte fisica - nel caso, per ipotesi, si registrasse un periodo più o meno 
lungo di inattività, cancellando i dati definitivamente o mantenendoli in 
rete ma impedendo l’accesso da parte di chiunque?  
Dobbiamo accettare il fatto e rassegnarci, per certi versi, all’idea che 
siamo ormai in un’epoca di dati eterni, che sopravvivono senza difficoltà 
anche alla morte dell’individuo o, al contrario, abbiamo ancora dei margini 
di possibilità per, ad esempio, predisporre processi di autodistruzione dei 
dati quale ultima forma di tutela della privacy e dei nostri segreti?  
Si noti, sin da subito, che il ridurre la questione della morte digitale - 
e della relativa eredità - a un problema di gestione di profili, account, 
ricordi, video o immagini e alla cura di qualche status o galleria di selfie è a 
dire poco riduttivo. Oggi i dati in rete - e spesso sono online da decenni, e 
si sono pian piano accumulati nel corso del tempo - sono in grado di creare 
un alter ego che ha sempre di più assunto la forma di un corpo elettronico 
e che cresce e si sviluppa di pari passo con le attività “fisiche”.  
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Su questo punto, ad esempio, Stefano Rodotà è sempre molto lucido. 
Si consideri questo passaggio, tratto dal suo saggio Il diritto di avere diritti5.  
 
«Anche se è eccessivo, e persino pericoloso, dire che “noi siamo i nostri 
dati”, è tuttavia vero che la nostra rappresentazione sociale è sempre 
più affidata a informazioni sparse in una molteplicità di banche dati, e 
ai “profili” che su questa base vengono costruiti, alle simulazioni che 
permettono. Siamo sempre più conosciuti da soggetti pubblici e privati 
attraverso i dati che ci riguardano, in forme che possono incidere 
sull’eguaglianza, sulla libertà di comunicazione, di espressione o di 
circolazione, sul diritto alla salute, sulla condizione di lavoratore, 
sull’accesso al credito e alle assicurazioni, e via elencando. Divenute 
entità disincarnate, le persone hanno sempre di più bisogno di una 
tutela del loro “corpo elettronico”». 
 
Esisterebbe, quindi, un’idea di eredità digitale non semplicemente 
connessa ai dati singoli ma anche a quanto una persona lascia di sé 
complessivamente nel mondo digitale.  
Un insieme di presenza e d’informazioni che può essere 
estremamente articolato soprattutto se arricchito e fatto evolvere dalla 
tecnologia stessa, e se rifinito da un’attività di profilazione, dalla 
correlazione d’informazioni, dalla generazione automatica di nuovi aspetti 
e abitudini della persona online. Un “patrimonio digitale”, in sintesi, che 
non ha precedenti nella storia dell’umanità. Sia per dimensioni, sia per 
dinamicità.  
Non siamo, infatti, di fronte a una vera e propria “persona virtuale” 
contrapposta a quella reale, specifica meglio Rodotà, ma a un inedito 
intreccio 
 
“che ci restituisce la persona concreta quale risulta dal suo attuale 
modo d’essere nel mondo, in una dimensione nella quale la rete gioca 
un ruolo di cui devono essere considerate le peculiarità. Lo schermo, 
sul quale la persona proietta la sua vita, non è più soltanto quello del 
personal computer, si è enormemente dilatato, tende a coincidere con 
l’intero spazio della rete”6. 
 
Già questo primo dilemma - i dati digitali sono destinati a vivere per 
sempre, o si sarà in grado di dare loro, se si vuole, una morte digitale? - è 
perfetto per generare, a cascata, ulteriori nodi interpretativi molto 
affascinanti.  
                                                          
5 L’idea di un “corpo elettronico” e di numerosi aspetti della personalità che diventano 
digitali è tratta da S. RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, Laterza, Roma-Bari, 2012, pp. 395-
397. Le frasi di Rodotà riportate sono alle pp. 395, 396 e 397. 
6 S. RODOTÀ, Il diritto di avere diritti, cit., pp. 395-397.  
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Si pensi, ad esempio, a come sono cambiate, con l’avvento delle reti 
digitali e dei social network, le modalità di gestione del dolore, del lutto e 
della commemorazione dei defunti, due temi nobili (e classici) della 
tradizione che sono stati attraversati da una vera e propria rivoluzione 
tecnologica.  
I lati positivi sono immediatamente evidenti: mai come oggi le più 
diffuse tecnologie digitali sono in grado di aiutare i parenti e gli amici a 
perpetuare il ricordo di una persona cara tramite nuovi ed evoluti 
strumenti. Strumenti mai presenti, prima, nella storia dell’umanità e che, in 
molte occasioni, si affiancano a comportamenti tradizionali antichi come 
l’uomo ma che, al contempo, sfruttano al meglio le capacità di 
amplificazione, di connessione e di persistenza delle informazioni garantite 
dalle nuove tecnologie.  
Infine, non meno importante, può assumere rilievo l’aspetto 
strettamente patrimoniale. La presenza costante in rete genera, oggi, 
economia e acquisti di beni e di servizi: quali sono i metodi migliori per 
gestire in concreto un patrimonio informativo che ogni giorno aumenta e 
che, nella vita di una persona, arriva ad assumere quasi sempre un valore 
economico (o emozionale) ingente? Si pensi, ad esempio, a una stima, 
seppur approssimativa, dei beni e servizi che un utente medio acquista in 
rete ogni anno. Questo è l’aspetto più vicino all’idea diffusa che si ha di 
eredità, sia da un punto di vista tradizionale, sia in un’ottica strettamente 
giuridica: un patrimonio di beni, accumulato nel tempo, che assume un 
valore non solo affettivo ma anche economico. 
 
 
2 - Le piattaforme tecnologiche, il diritto e la gestione degli utenti defunti 
 
I fornitori di piattaforme di social network e i provider di servizi di posta 
elettronica e di spazi sul cloud cercano, quotidianamente, di mediare tra le 
indubbie esigenze di privacy dei clienti/utenti defunti - si pensi, ad 
esempio, alla gestione dei milioni di messaggi privati con allegati che 
circolano nei canali chat dei profili, e che molti utenti vorrebbero mantenere 
segreti - e le istanze di parenti e amici per apprendere i dati di un parente 
deceduto o per celebrare, anche online, il ricordo di una persona.  
Le grandi aziende tecnologiche mirano, di solito, ad anticipare la 
volontà dell’utente medio, dando la possibilità ai loro clienti di nominare, 
tramite “finti testamenti” (che, in realtà, sono semplici atti privati), degli 
eredi digitali, oppure cristallizzando un profilo facendolo diventare 
commemorativo e immodificabile (in poche parole: una lapide, o tempietto 
digitale) o, ancora, conservando tutti i tweet o i messaggi scambiati in una 
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sorta di memoria digitale postuma e accessibile a chi dimostrerà di averne 
diritto.  
Non è facile, anche nell’ambiente digitale, conciliare le esigenze di 
tutti gli eredi, e si generano allora ulteriori quesiti.  
Come si può riuscire ad accedere ai dati del parente defunto, ad 
esempio, se l’azienda che li gestisce - si pensi a un grande provider di 
account di posta elettronica, anche gratuito - decide di non collaborare e, 
per di più, ha la sede all’estero? È indispensabile, in casi simili (che sono più 
comuni di quanto si pensi) nominare un avvocato che viaggi oltreoceano, 
con relativi costi, semplicemente per accedere alla posta elettronica di un 
defunto del quale non si hanno le credenziali di accesso?  
A onor del vero, dal punto di vista tecnico-informatico le piattaforme 
di social network sono, da diversi anni, all’avanguardia anche sotto questi 
aspetti.  
Facebook, ad esempio, sin dal 2011 ha previsto esplicitamente le 
ipotesi del “profilo commemorativo” e del “contatto erede” al fine di 
consentire soltanto agli amici più stretti del defunto, o a una persona di 
assoluta fiducia, la possibilità di continuare a gestire il suo profilo.  
Allo stesso tempo, però, ci può essere chi non vuole rimanere visibile 
ma desidera, invece, cancellare tutti i suoi dati e disattivare account e 
profilo. Può esistere chi, in altre parole, oltre che morire da un punto di vista 
fisico, desideri morire anche da un punto di vista digitale.  
Twitter, in tal senso, ha fatto la scelta di permettere la cancellazione 
delle informazioni di un utente dopo sei mesi d’inattività. Google, dal canto 
suo, consente a ciascun utente di impostare volontariamente il proprio 
account come “inattivo” - una sorta di “morte digitale apparente” - per un 
periodo massimo di diciotto mesi.  
Le soluzioni tecnologiche adottate dai grandi operatori per gestire 
questi aspetti della morte e dell’eredità digitale sono spesso molto differenti 
tra loro e, soprattutto, sono in corso di costante aggiornamento. 
Anche i notai italiani già si stanno interessando alla nozione di 
eredità digitale, soprattutto quando i beni digitali sono simili, dal punto di 
vista del valore, ai beni fisici.  
Si cerca, anche in questo caso, di anticipare le volontà, o di suggerire 
un mandatario post mortem per il digitale: una persona cui consegnare tutti 
i codici e cui impartire istruzioni sui limiti d’azione quando verrà il 
momento. C’è, infatti, chi vorrebbe i dati tutti cancellati, chi preferirebbe 
trasferirli ai parenti, chi desidererebbe mantenerne in vita solo una parte, e 
così via.  
 
 
3 - La morte “in diretta” e la condivisione online del lutto  
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Altri temi molto dibattuti oggi, anch’essi assai suggestivi, riguardano la 
morte in diretta e la condivisione online degli ultimi momenti di vita, della 
malattia e del lutto, la commemorazione pubblica e social delle star e i selfie 
scattati durante eventi funebri. 
Océane, la ragazza francese che si è suicidata in diretta su Periscope a 
diciannove anni nel maggio del 2016, filmandosi nell’atto di gettarsi sotto a 
un treno, ha aperto anche in Europa il dibattito su questo argomento, e ha 
sollevato aspetti assai spinosi sulla cosiddetta “dittatura del tempo reale”.  
Sono sempre più numerosi, è noto, gli adolescenti che filmano il 
proprio suicidio, anche sollecitati da follower e da un pubblico di fan che, 
spesso, commentando in tempo reale, hanno molto più potere di 
convincimento di alcuni parenti, amici cari o gruppi di ascolto e di supporto 
che cercano di dissuaderli.  
Analizzare che cosa spinga, sulle piattaforme digitali, alla 
condivisione della morte, della malattia e del lutto apre nuove prospettive 
che stanno, anch’esse caratterizzando la nostra epoca e che modificano 
radicalmente alcuni aspetti culturali che erano ormai comuni e, soprattutto, 
considerati pacifici.  
La morte, se si riflette, si è sempre cercato di confinarla nei cimiteri, 
quasi sempre separati dal centro città tranne che in alcuni piccoli borghi di 
campagna o di montagna, spesso allestiti dietro chiesette. Le uniche 
eccezioni potevano essere mazzi di fiori, o oggetti-ricordo, lasciati ai 
margini di una strada in memoria delle vittime di un incidente.  
Si è sempre preferito trattare la morte come una cosa privata, intima, 
da non esporre e da commemorare in luoghi separati da quelli della 
quotidianità se non, addirittura, da “disperdere” il più possibile per non 
mantenerla vicina.  
L’era dei social network ha rivoluzionato questo aspetto e ha reso il 
lutto esposto, social, condiviso, globale e perpetuo, contribuendo anche a 
diluire la potenza e gravità del suo impatto nei confronti del più comune 
sentire umano. La morte è, ora, “in tasca”: su tutti i tablet e i telefonini. 
In un ambito così delicato, com’è chiaro, generalizzare e cercare di 
individuare delle categorie o dei precisi pattern di comportamento è molto 
complesso, perché la reazione al lutto, alla malattia, alla morte è diversa per 
ogni individuo anche nel suo rapporto con il mondo digitale.  
Non si può, pertanto, prevedere come reagirà una persona, davanti 
a una tragedia, nel suo rapporto con l’ambiente digitale che frequenta 
quotidianamente.  
Di certo, è sempre più comune, oggi, l’esposizione della morte, che 
non è più un tabù, e il tentativo di combattere l’ansia, il senso di vuoto, la 
paura, il dolore anche grazie alle nuove tecnologie.  
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4 - Il fenomeno dei selfie funerari 
 
Lo scorso anno è stato indicato da molti analisti tecnologici come l’anno 
dell’esplosione dei selfie scattati nei cimiteri, nelle camere ardenti e accanto 
alle bare7.  
Il rapporto tra fotografia e ambienti funerari non è nuovo, e vanta 
una tradizione secolare. È, allora, interessante riflettere, innanzitutto, se 
questi nuovi comportamenti abbiano qualcosa in comune con una simile, 
lunga tradizione o, al contrario, se siano mossi da fenomeni completamente 
nuovi e per nulla correlati. 
La fotografia post mortem (per intenderci: quella ai defunti, quella ai 
cimiteri, quella nei cimiteri e quella durante i funerali) ha una storia 
antichissima, che si è sviluppata per diversi motivi spesso molto diversi da 
quelli alla base delle fotografie scattate oggi. 
In estrema sintesi, la fotografia del defunto era, già verso la fine 
dell’Ottocento, l’unico modo abbastanza economico per cristallizzare su un 
supporto tangibile (e che si potesse rivedere) l’immagine di una persona di 
cui non si avevano, di solito, fotografie in vita. Le fotografie ancora non si 
erano diffuse e, al contempo, non tutti potevano permettersi il servigio di 
pittori che fissassero su tela ritratti di persone morte di cui avrebbero voluto 
celebrare il ricordo in futuro. 
La personalizzazione della morte come fatto privato, tipica della 
cultura del Novecento, e la possibilità di scattare fotografie al soggetto 
anche in vita, fecero pian piano diminuire l’attenzione per questo genere di 
                                                          
7 Con riferimento ai dati relativi ai selfie ai funerali si vedano J. BURMAN, Third of Brits 
admit taking selfies at funerals to get sympathy from friends, in “Daily Star”, 21 agosto 2015 
(http://www.dailystar.co.uk/news/latest-news/460431/Funeral-Selfie-Vanity-Britain-Perfect-Choi 
ce-Funerals-mourners), e alcune considerazioni in “The Telegraph” del 20 agosto 2015 (http:// 
www.telegraph.co.uk/news/newstopics/howaboutthat/11815032/One-third-of-mourners-admit-to-
taking-selfies-at-funerals.html). L’analisi dei selfie funerari e cimiteriali si è basata su diversi 
articoli e studi che hanno affrontato il fenomeno. Per un approccio preliminare si vedano 
la pagina “Selfies at Funeral” su Tumblr (http://selfiesatfunerals.tumblr.com), alcune inchieste 
sul tema come, ad esempio, quella condotta da Business Insider sulla opportunità o meno 
di scattare selfie ai funerali (http://uk.businessinsider.com/are-funeral-selfies-bad-2016-
5?r=US&IR=T) e un significativo sondaggio inglese sull’argomento, richiamato anche dalle 
televisioni italiane (http://www.tgcom24.mediaset.it/magazine/selfie-cimiteriali-sui-social-esplo 
de-la-mania-scatti-e-pose-anche-ai-funerali_3036716-201602a.shtml). Si vedano poi, per un 
maggior approfondimento: C. WILDE, 10 Thoughts in Defense of Funeral Selfies — From a 
Funeral Director, in “The Huffington Post”, 29 aprile 2014 (http://www.huffingtonpost.com/ca 
leb-wilde/funeral-selfies_b_4865549.html); l’articolo che contiene sette “motivi” per cui le 
persone scatterebbero selfie cimiteriali è stato pubblicato con il titolo Selfies At Funerals: 7 
Reasons This is Happening all’indirizzo http://www.wetzelandcompany.com/funeral-selfies/ (il 
profilo su Twitter di Jason Feifer è all’indirizzo https://twitter.com/heyfeifer). 
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fotografia. Non diminuì, invece, l’interesse di professionisti che, ad 
esempio, fotografavano funerali di celebrità, allestivano set nei cimiteri e si 
specializzavano nei ritratti di cadaveri.  
Il fine, a quell’epoca, era quello di commemorare, di “imbalsamare” 
tramite la fotografia una persona della quale sarebbe rimasto un ricordo per 
sempre; nell’ultima (e unica) fotografia, si pensi, le salme erano truccate e 
preparate sorridenti e festose, di solito attorniate dai parenti vivi o da cani 
e gatti, con set accuratamente allestiti nello studio del fotografo o a casa dei 
parenti. 
L’epoca vittoriana è considerata l’età d’oro di tale tipo di fotografie. 
Basta scorrere le decine e decine di foto post mortem di quell’epoca presenti 
sul web per rendersi conto di molti particolari interessanti: si cercava di 
rappresentare il defunto di modo che apparisse vivo, truccato, di solito in 
compagnia di una persona viva (spesso è difficile distinguere tra vivi e 
morti, a meno che non s’intraveda un piedistallo mal nascosto dietro la 
salma). Nella maggior parte dei casi il soggetto è un bambino o un infante, 
dato l’alto tasso di mortalità infantile di allora.  
Questa abitudine andò avanti sino a poco prima della Seconda 
Guerra Mondiale ed ebbe, per così dire, un’evoluzione grazie anche alle 
opzioni di fotoritocco e ad alcuni trucchi che, pian piano, si svilupparono 
per gestire un simile tipo di riproduzione: gli occhi venivano aperti (o 
disegnati aperti) e truccati, i corpi, che prima erano ripresi nelle bare, 
vennero spostati in contesti domestici più “conviviali”, poi in esterni, poi 
sui divani in posizione dormiente, e s’ingegnarono trucchi per fare apparire 
il defunto in piedi o seduto composto (piedistalli, un volontario che si 
posizionava dietro a una tenda, supporti sulle sedie, mani rinforzate da 
bende o bastoni per permettere di sorreggere la testa).  
Oggi potrebbe sembrare un’usanza agghiacciante, ma allora era 
considerata normale. Era un comportamento motivato da esigenze 
connesse a fattori tipici di quel tempo, un modo per l’uomo di superare 
problemi (e costi) contingenti e i limiti delle tecnologie al fine di mantenere 
i ricordi. L’impatto visivo di simili fotografie è, ancora oggi, molto più 
violento e suggestivo di gran parte dei selfie cimiteriali che sono diffusi sui 
social network. 
Roberto Cotroneo, nel suo libro Lo Sguardo Rovesciato, inquadra con 
grande precisione la “natura” del selfie nell’era dei social network, 
distinguendo nettamente tale tipo di fotografia dalla tradizione citata poco 
sopra, e dalla fotografia artistica in generale8: 
 
                                                          
8 Le frasi di Roberto Cotroneo citate sono tratte da R. COTRONEO, Lo sguardo rovesciato, 
UTET-De Agostini, Novara, 2015, pp. 22, 42 e 118. 
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«I fotografi di questo inizio millennio non guardano troppo alla 
qualità, pensano soprattutto a fermare quello che vogliono, e poi a 
pubblicarlo […] Le foto circolano, girano, si mostrano, non restano una 
visione privata per pochi amici come era un tempo […] Il significato 
della fotografia non è più eternizzare un momento importante (la foto 
del matrimonio, o il battesimo di un figlio) ma è portare tutti gli attimi 
dell’esistenza, anche quelli che non hanno un particolare significato, in 
una dimensione eterna […] Franz Kafka diceva: “Si fotografano delle 
cose per allontanarle dalla propria mente”. Aveva ragione, ed è sempre 
più così. E se prima la fotografia era la vita quando assume un forte 
significativo emotivo e simbolico, ora la foto diventa qualcosa che 
prende significato in quanto condivisione, e non come scatto in sé […] 
Non c’è fotografia nel selfie, ad esempio. C’è qualcuno che si mostra su 
uno schermo retroilluminato. In una posa ferma. È importante il gesto, 
è importante la condivisione. […] Il selfie genera mostri ma non ha 
importanza. Ha importanza il fatto che te lo stai facendo, che mostri te 
stesso, magari accanto a una persona celebre che si mostra disponibile. 
Il selfie è un gioco che non ha niente a che fare con l’immagine, solo 
con l’evento, con il momento in cui si decide di farlo».  
 
La fotografia prende significato oggi solo grazie alla condivisione, 
precisa lo scrittore.  
È quindi diventata personale, collegata allo smartphone che tutti 
hanno in tasca, e ha riportato d’attualità il tema per un motivo molto 
semplice: il desiderio di esibire un momento, di pubblicarlo online, alla base 
dei fenomeni dei selfie, ha toccato anche (di nuovo) il momento della morte. 
L’essenza, quindi, di gran parte dei selfie scattati in contesti funerari 
è quella di condividere, di trasmettere online anche quell’esperienza, quel 
momento. Si tratta di un fenomeno molto diffuso tra gli adolescenti, che 
sono ormai “abituati” a condividere online, con fotografie, ogni momento 
della loro vita.  
 
 
5 - Le cerimonie funebri trasmesse in live streaming 
 
La trasmissione in diretta televisiva della commemorazione di un 
personaggio pubblico, di un funerale di Stato o di una messa a suffragio di 
un potente non è, nella storia moderna, una novità.  
Si pensi, tanto per fare qualche esempio celebre, alle esequie in 
diretta di Lady Diana Spencer e di Madre Teresa di Calcutta, ai funerali in 
broadcast dei fratelli Kennedy nel 1963 e nel 1968, a quello di Paolo VI nel 
1978, a quello di Grace Kelly nel 1982, alla messa in suffragio di Aldo Moro 
e ai funerali degli agenti della scorta di Paolo Borsellino e, più di recente, 
alle commemorazioni di Fidel Castro, di Dario Fo, di Carlo Azeglio Ciampi, 
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dei morti di Amatrice e Accumoli, delle vittime dell’incidente ferroviario ad 
Andria, di Umberto Eco, di Marco Simoncelli e di Muhammad Alì, di 
Luciano Pavarotti, di Pino Daniele, di Valeria Solesin (vittima dell’attentato 
terroristico a Parigi) e di don Luigi Giussani.  
Le televisioni, soprattutto la RAI, sono sempre state molto attente a 
trasmettere in diretta e, negli ultimi anni, anche in live streaming sul web le 
cerimonie funebri di persone che hanno toccato l’emozione di gran parte 
dei cittadini o che si sono meritate un posto nella storia: attori, sportivi, 
politici, vittime di attentati, personaggi di spicco della cultura e della 
televisione o del cinema. 
Si è, invece, in presenza di un fenomeno nuovo quando, grazie 
all’installazione di webcam (ad esempio sul soffitto della cappella della 
Chiesa, orientate verso il basso) e di sistemi per lo streaming all’interno di 
crematori, si effettua la trasmissione di cerimonie funebri pensate non più 
per personaggi famosi, ma per la gente comune9. 
Il fine, com’è intuibile, è leggermente diverso: di solito vi è la volontà 
di offrire al cliente un servizio in più, e a basso costo, che sia complementare 
alla cerimonia tradizionale e che possa venire in aiuto di quegli eventuali 
parenti o amici che sono lontani o malati e che vorrebbero essere presenti 
ma ne sono impossibilitati.  
Se, quindi, la diretta dei funerali di una celebrità o di persone 
collegate a un evento clamoroso di cronaca ha il fine sia di onorare il 
defunto, cercando di raggiungere più persone possibile, sia di permettere a 
tutte le persone che hanno amato o ammirato quella persona di seguirla 
anche nell’ultimo momento, lo streaming di eventi funebri correlati a 
persone comuni ha più un’immediata utilità pratica.  
Un recente sondaggio condotto in Regno Unito ha rivelato come già 
un quinto dei crematori in quel Paese (sono circa 281) abbia pensato di 
offrire un servizio di live streaming, e come quasi il 61 per cento dei funerali 
sia oggi celebrato anche in questo modo.  
                                                          
9 Con riferimento al fenomeno dei funerali trasmessi in live streaming, sono numerosi 
gli articoli - soprattutto in Regno Unito, negli Stati Uniti d’America, in Australia e in Nuova 
Zelanda - che hanno sollevato un dibattito assai interessante sul tema. Si vedano, in 
particolare: T. DOWLING, Live-streamed funerals: the rise of the virtual mourner, in The 
Guardian, 3 ottobre 2016 (https://www.theguardian.com/lifeandstyle/shortcuts/2016/oct/03/live-
streamed-funerals-virtual-mourner), L. BERKO, Death on the Internet: The Rise of Livestreaming 
Funerals, in The Atlantic, 15 dicembre 2014 (http://www.theatlantic.com/technology/archive/201 
4/12/death-on-the-internet-the-rise-of-livestreaming-funerals/383646/), C. ENGLAND, Funeral 
live-streaming might encourage ‘lazy mourners’, in The Independent, 2 ottobre 2016 
(http://www.independent.co.uk/news/uk/home-news/funeral-live-streaming-introduced-lazy-mour 
ners-webcam-trend-webcast-online-crematorium-a7341301.html). In quest’ultimo articolo si cita 
anche il sondaggio che ho sintetizzato nell’ultimo paragrafo di questo capitolo. 
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Da un punto di vista tecnico, di solito la trasmissione in streaming di 
un evento così intimo è protetta da username e password, di modo che non 
possa essere vista da utenti non invitati o, peggio, sia trasmessa sul web 
visibile a tutti. Sono, inoltre, previsti sistemi di ridondanza della banda di 
connessione al fine di evitare che, proprio in quell’istante, la linea cada, il 
video subisca dei rallentamenti o la trasmissione possa avere dei problemi. 
Si tratta, com’è intuibile, di un evento che non si può ripetere, per cui 
occorre garantire in ogni momento l’efficienza massima del servizio. 
Come in altri casi citati poco sopra, è normale che anche un simile 
sistema, che va a fondere le ultime tecnologie e il web alle modalità 
tradizionali di commemorazione e di celebrazione, possa generare 
diffidenza nelle persone. Tali approcci diffidenti sono stati chiaramente 
rilevati nel sondaggio citato.  
Da un lato, in particolare, in molti sono concordi nel ritenere che un 
simile servizio possa permettere a chi non può viaggiare di far parte, 
comunque, della cerimonia ma, dall’altro, vi è il timore che si possa 
generare la possibilità di addurre scuse, per i più pigri o per i meno 
motivati, per non partecipare all’evento di persona.  
Il non partecipare di persona, pur potendo farlo, preferendo la 
comodità dello streaming, toglierebbe ai parenti il calore dei familiari e, 
soprattutto, annullerebbe il rito delle condoglianze, che è ancora 
considerato un aspetto essenziale delle commemorazioni. 
Un dato di fatto è, però, che, a causa degli attuali fenomeni migratori 
e con un gran numero di persone che lasciano il Paese d’origine e si 
stabiliscono all’estero, le richieste in tal senso aumentano quando vi sono 
difficoltà (anche economiche) nel far riunire le famiglie.  
Molti sostengono che uno dei rischi di tali sistemi sia, anche, quello 
di arrivare a mascherare il dato di fatto che il corpo fisico sia la prova della 
morte, l’evidenza tangibile che la persona che si ama se ne è andata e che 
tutti gli uomini un domani se ne andranno.  
Il trasferire questa fisicità della morte in un sistema di 
commemorazione online porterebbe via, in altre parole, quella 
fondamentale prova tangibile, e non lascerebbe più nulla idoneo a mostrare 
come la morte sia qualcosa di reale. 
L’interpretazione opposta, soprattutto caldeggiata dagli entusiasti 
tecnologici, vede alcuni studiosi sostenere che, in realtà, le tecnologie e il 
webcasting sono in grado di rendere la morte più visibile, portandola 
direttamente all’interno delle case tramite il computer e i dispositivi ormai 
divenuti personali.  
Ciò permetterebbe di liberare la morte dai luoghi chiusi rendendola 
sempre meno nascosta e sempre più pubblica nella nostra società, più 
quotidiana, alleviando anche, così, il suo impatto sulle persone. 
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6 - L’evoluzione del lutto: da offline a online 
 
Il processo del lutto è sempre stato interpretato, nella letteratura, nella storia 
e nel vivere sociale in genere, come un lungo viaggio, un percorso 
complesso da affrontare che si dipana nella vita e nella mente delle persone 
con modalità sempre originali. 
Il filosofo Davide Sisto traccia con grande cura, in un passaggio del 
suo saggio Digital Death, questo momento della scomparsa della morte dalla 
vita quotidiana delle persone10: 
 
«Ora, se la morte scomparisse dalla vita o se i vivi riuscissero, in 
qualche modo, ad aggirarne l’ostacolo, cosa succederebbe alla 
narrazione e alla tramandabilità del sapere? Benjamin, già nel 1936, 
coglie un nesso profondo tra la crisi della tramandabilità del sapere e 
la scomparsa della morte dalla vita quotidiana delle persone. Non c’è 
il pensiero dell’eternità senza la presenza della morte; se sparisse l’idea 
della morte, si ridimensionerebbe il pensiero dell’eternità, si 
ridurrebbe radicalmente la comunicabilità di ogni esperienza e, infine, 
l’arte del narrare si farebbe - senza ombra di dubbio - più misera. […] 
L’epoca in cui Benjamin vive rappresenta, d’altra parte, l’inizio di quel 
percorso sociale e culturale che mira ad allontanare la morte dallo 
sguardo degli individui, rimuovendola dagli ambienti in cui ciascuno 
svolge le proprie attività quotidiane. Fenomeno, quello della sua 
rimozione, che diverrà dominante nella seconda metà del Novecento 
[…] Attraverso pratiche igieniche, sociali, private e pubbliche, il cui 
scopo consiste nell’isolare i morenti in ospedali e strutture lontane 
dalla vita di tutti i giorni, la società occidentale rende la morte - via via 
- inopportuna, inadatta ad essere un argomento di conversazione 
pubblica e culturale. […] Al punto che, osserva Benjamin, “i parenti 
più stretti circondano il morente come una retroguardia che copra la 
fuga dei vivi”». 
 
Le prime tesi moderne, negli anni Sessanta del secolo scorso, 
proseguirono nel sostenere che la morte fosse da tenere nascosta, che non ci 
dovessero essere rituali pubblici per esprimere il lutto ma che la 
commemorazione dovesse rimanere, tranne casi eccezionali, un qualcosa 
che sedimentasse nell’intimo.  
Al contempo, l’annuncio pubblico della morte, tramite necrologi e, 
in molti paesi, l’affissione di manifesti spesso in ogni angolo della realtà 
urbana, divenne il modo per comunicare alla comunità l’avvenimento della 
morte.  
                                                          
10 Il brano di Davide Sisto sull’allontanamento della morte dalla quotidianità è tratto da 
D. SISTO, Digital Death, cit., pp. 32-33. 
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Simili considerazioni, se contestualizzate nell’attuale società 
iperconnessa, appaiono, nella maggior parte dei casi, non più valide.  
Il lutto così come si manifesta in Internet e sui social media sembra 
testimoniare, al contrario, una costante ricerca di nuovi rituali volti sia a 
rendere esibito, e non più intimo, il dolore, sia a creare delle reti, dei veri e 
propri network sociali, che possano supportare le persone in lutto. 
Questo punto delle reti è molto discusso da tutti quegli studiosi che, 
invece, individuano il computer e i social network come mezzi che isolano 
le persone nella modernità, che favoriscono una cultura individualistica.  
Il fenomeno, a nostro avviso, è ben più complesso: spesso le persone, 
nella gestione di un lutto o di un grande dolore, cercano di fare il meglio 
che possono, per stare bene, con tutte le risorse, anche tecnologiche, che 
hanno a disposizione. E le tecnologie odierne riescono con grande facilità a 
mettere in contatto persone e ad attivare dialoghi al di là di isolamenti e 
individualismi.  
Ciò che è evidente è che, sino all’avvento delle tecnologie, la morte e 
il lutto erano trattati con la stessa pruderie che si dedicava agli impulsi 
sessuali nell’Ottocento: gli “uomini buoni” dovevano mantenere tutte le 
reazioni emotive connesse al lutto completamente sotto controllo grazie 
solamente alla forza di volontà e rafforzando il carattere, al fine di non 
darne una pubblica espressione e mantenerle riservate. In privato. 
L’aspetto interessante è cercare di comprendere se le manifestazioni 
tradizionali del lutto abbiano subito un processo di integrazione e di 
adattamento alle nuove tecnologie, nel momento in cui le tecnologie hanno 
mutato completamente le nostre vite. In particolare, non ci si riferisce solo 
alle modalità di commemorazione del lutto elettroniche (sui social o sui 
blog), sempre più diffuse, ma anche a come i dispositivi connessi 
permettano di mutare l’essenza stessa del lutto e della percezione dello 
stesso. 
Un momento di svolta e di passaggio su questo punto specifico, una 
prima unione tra tradizione e ambienti telematici, è avvenuto negli Stati 
Uniti d’America dopo gli attentati dell’11 settembre. Subito dopo quella 
tragedia, un servizio sul web, Legacy.com (http://www.legacy.com), iniziò a 
commemorare in maniera esemplare, social e diffusa le vittime. Pian piano 
quel sito web divenne il primo, grande “cimitero virtuale” che attirò le visite 
di milioni di persone e che fu, poi, imitato da tantissime altre iniziative.  
Il web iniziò così a popolarsi di luoghi virtuali di commemorazione 
- persino per animali da compagnia - dove iniziava a diventare un 
comportamento normale l’allestire uno spazio, visibile a tutti, per un 
cordoglio che, per la prima volta, era in grado di raggiungere un’audience 
mondiale grazie a nuove tecniche per preservare il ricordo.  
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Ben presto fu aggiunta la possibilità di scrivere e-mail ai defunti, 
come modo per continuare a restare in contatto (“Se porti dei fiori o dei 
piccoli ricordi sulla tomba, perché non puoi inviare una e-mail?” recitano i 
banner pubblicitari di questi siti) o per costituire un piccolo, nuovo 
patrimonio di ricordi digitali.  
Sin dal 2001 ci si domanda, allora, che cosa motivi chi va a “visitare” 
simili cimiteri digitali di persone morte realmente e lascia un mazzo di fiori 
virtuali, pubblica una frase o invia una e-mail.  
I motivi, a nostro avviso, possono essere diversi. In molti casi la 
compassione, sicuramente, anche nei confronti di persone sconosciute; vi 
sono, però, anche casi di solitudine, di curiosità e, spesso, di paura della 
morte e della mortalità che tutti hanno, più o meno marcata, e che spesso si 
cerca, senza riuscirci, di nascondere. E che può essere esorcizzata 
partecipando, online, alla morte altrui.  
Per la prima volta nella storia, grazie al digitale, la possibilità di 
commemorare, che prima era relegata in determinati ambiti quali il 
cimitero, la camera ardente o la cappella dell’ospedale, entra in rete e inizia 
a far parte di quel mondo che non è solo composto da Internet e dal web ma 
da tutto l’insieme dei luoghi della vita sociale online. La generazione online, 
in particolare, sta pian piano ridefinendo le modalità di gestione del lutto e 
della commemorazione. 
Il panorama che si può osservare oggi è molto suggestivo. Le 
condoglianze sono inviate con messaggio di testo, spesso con abbreviazioni 
ben poco formali. Si comunica con le onoranze funebri via WhatsApp11. 
Sono nati siti web12 che riuniscono studiosi e operatori al fine di analizzare 
l’evoluzione delle norme sociali connesse alla morte e il processo, evidente 
soprattutto nelle nuove generazioni, di proiettare le sensibilità individuali 
anche nei rituali e nelle discussioni che riguardano la morte utilizzando 
senza problemi i blog, i canali di YouTube, Instagram e i social network e, 
soprattutto, discutendone apertamente in pubblico.  
Si è anche rilevato, nel corso del tempo, che il lato social del digitale, 
ossia la capacità di mettere in contatto persone con interessi in comune, può 
diventare di estrema comodità per aiutare persone che hanno subito perdite 
a condividere le loro esperienze. Un esempio chiaro è quello del sito web 
Modern Loss13, pensato per coordinare conversazioni attorno alla morte e il 
cui scopo è quello di permettere lo scambio del lutto, ai fini di un supporto 
reciproco, che unisca ad esempio persone della stessa generazione. Si pensi 
alla differenza dall’ascoltare una fredda trasmissione televisiva - dove un 
                                                          
11 ad esempio: per scegliere la fotografia del necrologio. 
12 ad esempio: The Order of the Good Death (http://www.orderofthegooddeath.com). 
13 http://modernloss.com. 
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esperto parla a tutti coloro che sono traumatizzati da un lutto - e il dialogare, 
invece, con una persona che ha in comune non solo la perdita (ad esempio: 
un genitore) ma anche l’età e gli interessi generazionali. 
 
 
7 - Il ripensamento collettivo in corso 
 
Uno degli aspetti più interessanti che è stato sollevato da questo nuovo 
quadro appena illustrato è una sorta di ripensamento collettivo del lutto e 
della commemorazione. Un ripensamento che, nelle generazioni più 
giovani, ha preso la forma di nuove abitudini e nuove prassi e che, nelle 
generazioni più anziane, ha messo in discussione alcune certezze.  
Il cuore del problema è se sia giusto o meno, e se sia benefico o meno, 
trattare con il ricordo e la celebrazione della morte in un mondo digitale 
ormai iperconnesso utilizzando i mezzi offerti dalle tecnologie stesse. 
Per molti teenager, il gestire online il lutto è diventato un modo 
efficace e soddisfacente per commemorare compagni di classe. Una sorta di 
memoriale che è attivato anche se i rapporti non sono così intimi, anche se 
non si tratta della scomparsa del migliore amico o del compagno di banco 
ma di quella di un compagno di istituto o di quartiere, incontrato poche 
volte di persona.  
Al contempo, è diventata un’abitudine, per molti, l’atto di annotare i 
propri sentimenti e le proprie sensazioni su una bacheca, di rendere 
pubblico il dolore. Ciò comporta che possa apparire normale il manifestare 
cordoglio, lutto o dispiacere anche in casi distanti dalla vita reale, in 
occasione di avvenimenti che fanno parte “soltanto” di quella vita online 
che viene narrata loro (e da loro) sui social network a ogni minuto.  
I più giovani sono stati i primi a rendersi conto che l’ambito dei social 
media, anche se ritenuto da molti non particolarmente adatto a ospitare il 
processo del lutto, può comunque diventare un luogo di diffusione di 
messaggi sinceri, di iniziative positive che si possono senza problemi 
affiancare alle modalità tradizionali di celebrazione del dolore.  
L’unico dubbio riguarda l’impersonalità del mezzo, che potrebbe 
mettere a disagio molte persone: commemorare un fenomeno così 
importante come la morte attraverso un mezzo così freddo e impersonale 
(anche se non è percepito con quelle caratteristiche da molti adolescenti, che 
lì ci “vivono”) può sembrare un modo forzato ed esibizionistico di provare 
compassione per le tragedie altrui. 
La chiesa cattolica in Inghilterra e in Galles ha pensato, per fare fronte 
ai molti dubbi che i social network pongono, di cercare di adattare il 
manoscritto medievale Ars Moriendi all’era digitale, attraverso un sito web 
che è soprattutto finalizzato ad aiutare i malati terminali e i loro cari a 
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trattare con la morte, ma che offre alcuni spunti interessanti anche dal punto 
di vista dell’impatto delle tecnologie.  
Si tratta di un’opera del XV secolo che tratta, in sintesi, dell’arte di 
“morire bene”, che si propone di portare conforto religioso e di offrire guide 
pratiche per affrontare momenti così complicati.  
Nell’ultima versione del documento c’è stato l’ingresso massiccio 
della rete e della multimedialità, con video, animazioni, interviste online 
che cercano di unire i benefici del digitale alla tradizione e che cercano di 
aprire ancora di più il tema della morte, di superare i tradizionali pregiudizi 
nel parlarne, al fine di ridurre la paura e, in questo caso, di aumentare la 
qualità della vita nei malati terminali.  
Questo, a nostro avviso, è un esempio chiaro di tentativo di fusione, 
e non di creazione di contrasti, tra la tradizione e la velocità, immediatezza 
e multimedialità dei nuovi ambienti digitali. 
Non sempre, però, l’ambiente telematico è apprezzato, nelle sue 
manifestazioni di cordoglio, da quelle persone che direttamente stanno 
percependo il dolore reale per la perdita di una persona cara. 
In tanti, ad esempio, sostengono come sia vero che i social media 
hanno reso più semplice il condividere le condoglianze dopo un lutto ma 
che, al contempo, non abbiano portato alla creazione di una cultura online 
che sia anche più sensibile nei confronti delle perdite. Avrebbero operato, 
in altre parole, in superficie, ma non nel cuore del problema, ossia nel 
percorso di sensibilizzare maggiormente le persone.  
Gli studiosi da tempo analizzano i modi attraverso i quali le persone 
celebrano il lutto online, soprattutto in occasione di tragedie di massa e di 
morte di celebrità.  
Alcuni sostengono che Facebook e Twitter abbiano aperto nuovi 
spazi pubblici per mostrare il lutto, spazi che, prima, erano stati ristretti alla 
sfera privata da una cultura secolare. Al contempo, però, in molti casi si 
perderebbe la realtà ben poco confortevole della perdita, dal momento che 
i social media hanno aumentato la velocità e la facilità di comunicazione e 
hanno questa incredibile capacità di “diluire” la tragedia.  
Non bisogna, però, dimenticare che c’è anche un mondo e un lato 
privato, nei social, che noi non possiamo vedere ma che, sovente, 
utilizziamo: spesso i social network consentono una comunicazione da 
persona a persona, non pubblica, per il lutto, senza bisogno di proclami. 
Sovente si genera empatia attraverso i messaggi privati. In tal caso non si 
considera inadatto o inopportuno il mezzo - si pensi alle condoglianze 
inviate in chat - ma si apprezza il comportamento privato e, al contempo, si 
segnala come possibile fonte d’imbarazzo l’approccio pubblico. 
Interessante è, inoltre, l’aspetto della commemorazione degli amici 
“solo social”, ossia di persone che, in realtà, non si sono mai conosciute o 
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incontrate (e a volte non c’è mai stato neppure un dialogo telefonico, né si 
conosce la loro voce) ma che vivono solamente nell’ambiente digitale, e con 
le quali ci può essere una fitta corrispondenza. Può sembrare un caso 
banale, ma in realtà anche un semplice rapporto social può radicare 
sentimenti molto forti.  
È evidente che, per molti, piangere un amico che si conosceva solo 
online sta diventando sempre più comune, e il motivo è chiaro: i social 
network creano relazioni molto più profonde di quello che ci si aspetti. 
Anche se quella persona non si è mai incontrata, può essere sempre una 
persona che si è amata e che si è persa, e può generare una situazione di 
incredulità, di negazione, di lutto. Le stesse, identiche reazioni, a volte 
attenuate, che ho esposto poco sopra quando si è parlato del lutto 
“tradizionale”. E, in molti casi, non ci si sente fan, come per le star (con le 
quali, di solito, si crea un rapporto più impersonale). Ci si sente veri e propri 
amici. 
La novità portata dal lutto online è, anche, la possibilità per chi 
commemora o piange un defunto di interagire con il processo di ricordo del 
defunto.  
Si possono postare informazioni celebrando la sua vita, collegandosi 
tra amici, e facilitando il distacco, interagendo con commenti, preghiere, 
ricordi, racconti e memorie fotografiche del deceduto. Rafforzando, in molti 
casi, il valore del defunto ricordandolo. 
Il confine, in questo ambito, tra commemorazione sincera, esibizione 
di vanità, ricerca di empatia o, addirittura, manifestazioni patologiche non 
è sempre facile da individuare. Soprattutto, non è possibile generalizzare o 
incardinare i vari episodi in categorie troppo definite perché l’attenzione 
deve sempre essere posta al caso di specie e al suo background. 
Davide Sisto, nel suo saggio Digital Death, vede in maniera positiva 
questa attività di commemorazione dei defunti sui social network: 
 
«Il romanzo immaginario, che si sviluppa sulla bacheca di Facebook, 
diventa memoria culturale e rianimazione spirituale del defunto, tenuto 
lontano tanto dall’abbandono al dissolvimento quanto 
dall’imprigionamento nell’automatismo spettrale, anche attraverso la 
commemorazione struggente di amici e conoscenti. La bacheca 
comincia a riempirsi di messaggi di saluto, di dediche musicali, di 
ricordi. Messaggi diretti in forma colloquiale alla persona morta. Da 
una parte, sembrano tentativi di comunicazione con chi non c’è più; gli 
amici si rivolgono a lui come se fosse in grado ancora di leggere. Sopra 
una fotografia un ragazzo scrive: “Questa appendila alla nuvoletta 
accanto a te. Tanti Auguri!”. Come se l’anima del mondo, la Weltseele che 
collega i vivi con i morti, gli spiriti con i corpi, secondo - per esempio - 
la filosofia idealrealistica di Schelling, trovasse ora la sua 
rivendicazione specifica all’interno delle bacheche di Facebook. […] 
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Questo social network sembra, infatti, farsi carico della tradizionale 
comunicazione simbolica tra l’aldiquà e l’aldilà, una comunicazione 
percepita - davanti allo schermo del computer - come reciproca. Molto 
diversa da quella che creiamo sulla tomba della persona amata al 
cimitero, la quale è più pensata e immaginata che realmente “vista” 
con gli occhi. Da un’altra parte, questi messaggi sembrano tentativi 
volti “a fare gruppo”. Si cerca cioè di condividere virtualmente il 
dolore con le altre persone, eludendo il pudore e le difficoltà che hanno 
spesso luogo nella realtà. Il commento sotto un messaggio di commiato 
sulla bacheca di Facebook, con magari il ricordo di un aneddoto o di 
una propria riflessione, non è invasivo perché si riesce a nascondere il 
proprio stato d’animo dietro allo schermo. Mentre nella realtà si fa più 
fatica a condividere quel dolore, quindi a vincere la vergogna di 
mostrare i propri sentimenti o di dire frasi banali. La tomba virtuale, 
che sommata a tutte le altre crea quel cimitero virtuale di cui si nutre 
MyDeathSpace, sito web strettamente collegato a Facebook, rende 
visibile e non solo immaginata quella serie di immagini che si mette in 
moto con lo spirare della vita. In fondo, compone lentamente 
quell’autorità che è all’origine del narrato e che poggia le sue basi sulla 
compiutezza della singola biografia»14. 
 
 
8 - L’immortalità tecnologica  
 
Il tema della tecnologia che arrivi a garantire immortalità è frequentatissimo 
da scrittori di fantascienza, autori cyberpunk e studiosi d’intelligenza 
artificiale. Da un lato c’è la fiction, con descrizioni di progetti o scenari 
apparentemente irrealizzabili; dall’altro lato c’è la realtà, che è legata a 
doppio filo all’evoluzione tecnologica e che, anno dopo anno, riserva 
sorprese.  
In questi ultimi tempi, in particolare, si sta notando sempre di più la 
fusione tra il tema dell’immortalità tecnologica e i social network o, 
comunque, gli ambienti digitali.  
Essere immortali assume sempre più il significato di vivere per 
sempre esattamente lì dove si svolge la vita online quotidiana: sui social 
network e in rete. 
Il sito web “Carboncopies”15, gestito da Randal Koene, è considerato 
un punto di riferimento per simili esperimenti. Lo slogan del sito è “Making 
                                                          
14 Il brano di Davide Sisto sull’allontanamento della morte dalla quotidianità è tratto da 
D. SISTO, Digital Death, cit., pp. 32-33. 
15 http://www.carboncopies.org. 
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whole brain emulation possibile”, ossia il rendere l’emulazione di ogni 
aspetto del cervello possibile. 
Un altro tema molto importante è l’idea della “singolarità” (termine 
oggi molto in voga, si pensi alla Singularity University di Google), ossia la 
possibilità per una tecnologia, una volta azionata, di cambiare per sempre 
il mondo per come noi lo conosciamo ma anche di arrivare a un tale livello 
di evoluzione dell’intelligenza artificiale che le consenta di migliorarsi, di 
superare l’intelligenza umana e di operare in maniera autonoma, tanto da 
essere capace di creare nuova tecnologia ancora più evoluta. Eliminando, in 
definitiva, il bisogno dell’uomo. 
Un caso esemplare, che è stato ripreso dalla stampa di tutto il mondo, 
è quello che ha riguardato due ragazzi russi: Eugenia Kuyda, dopo la morte 
del suo amico Roman, ha voluto utilizzare le sue competenze in intelligenza 
artificiale per “ricostruirlo”, per ridargli vita, in una sorta di monumento 
digitale interattivo.  
La persona alla base dell’esperimento si chiamava Roman 
Mazurenko ed era il miglior amico di Eugenia. Nato in Bielorussia nel 1981, 
era anche lui interessato ai temi della morte e del ricordo16.  
Nei tre mesi successivi alla sua morte, la sua amica Eugenia ha 
pensato a un modo ordinato, e utile da un punto di vista digitale, per 
raccogliere tutti i suoi vecchi messaggi di testo, eliminare quelli che 
apparivano troppo personali e immettere tutti gli altri dentro una rete 
neurale costruita da sviluppatori della sua startup d’intelligenza artificiale.  
Aveva trovato, in un certo senso, un modo per riportarlo in vita, 
anche se una simile azione ha posto per lungo tempo dei dubbi sia etici, sia 
di opportunità e di correttezza. Alla fine, però, ha prevalso l’idea di potere 
avere una nuova chance di parlare con lui, e di continuare, per certi versi, 
un esperimento artistico futuristico, dal momento che tutti e due i ragazzi 
erano molto attivi negli ambienti artistici sia di Mosca sia della Silicon 
Valley.  
La startup di Eugenia attorno alla quale ha costruito questo progetto 
si chiama Luka, e ha come core business l’intelligenza artificiale. Nel 2015 la 
società è stata trasferita a San Francisco, mentre l’evento tragico che ha fatto 
nascere il progetto è avvenuto a Mosca. 
                                                          
16 La vicenda di Eugenia e Roman è egregiamente descritta da Casey Newton in The 
Verge: C. NEWTON, Speak, Memory (http://www.theverge.com/a/luka-artificial-intelligence-
memorial-roman-mazurenko-bot). Si veda anche S. COSIMI, @Roman, la chatbot del defunto è 
una noia mortale, in Wired, 10 ottobre 2016 (https://www.wired.it/attualita/tech/2016/10/10/ho-
chattato-col-bot-di-un-morto/).  
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Roman è stato, infatti, investito da un’auto a Mosca, e casualmente 
proprio in quei giorni anche la sua amica era in quella città e ha vissuto la 
morte e i giorni successivi di persona e in tempo reale.  
Dopo che gli amici hanno lasciato l’ospedale, dove non c’era più 
nulla da fare, hanno iniziato a discutere su quali fossero i modi migliori per 
preservare la memoria dell’amico.  
Mentre si continuava a celebrare il lutto in maniera tradizionale, la 
ragazza iniziò a passare in rassegna i lunghissimi messaggi di testo che i 
due si erano scambiati nel corso degli anni: migliaia di frammenti di una 
lunga e incessante conversazione, dai più mondani ai più divertenti, con un 
modo di scrivere molto particolare dal momento che il ragazzo aveva 
piccoli problemi di dislessia. Uno stile molto originale, immediatamente 
riconoscibile, che sarebbe stato semplice replicare all’interno di un sistema 
di intelligenza artificiale.  
Roman aveva diffuso pubblicamente poche informazioni, dal 
momento che non era appassionato di social network e non era molto 
presente nei canali tradizionali. Quindi, lasciava agli amici pochissime 
informazioni digitali pubbliche. Il suo corpo fu poi cremato, togliendo agli 
amici la possibilità di fare visita alla sua tomba. Ciò che era rimasto di lui 
erano foto e messaggi che, però, erano custoditi nei telefonini e nei 
computer degli amici.  
Eugenia da due anni stava lavorando per costruire Luka, una serie di 
progetti tutti correlati all’intelligenza artificiale il cui primo prodotto 
doveva essere una app di messaggistica per interagire con i bot. Alle spalle 
aveva un incubatore imprenditoriale molto prestigioso della Silicon Valley, 
chiamato Y Combinator, che le offriva supporto finanziario.  
Rileggendo tutti i messaggi che aveva scambiato nel corso degli anni 
con Roman, la ragazza pensò che tutto quel patrimonio informativo potesse 
servire come base per creare un differente tipo di bot, che imitasse gli stili e 
le ricorrenze nel parlato di una specifica persona.  
Unendo questa idea a una rete neurale che stava già sviluppando per 
altri progetti, avrebbe potuto parlare nuovamente con il suo amico.  
Ironia della sorte, nell’estate del 2015 era stato proprio Roman a 
proporre all’incubatrice di startup Y Combinator l’idea di un nuovo tipo di 
cimitero, che aveva chiamato Taiga.  
Nella sua immaginazione, i defunti sarebbero stati sepolti in casse 
biodegradabili per far sì che i loro corpi decomposti fertilizzassero un gran 
numero di alberi che sarebbero stati piantati esattamente sopra di loro. Ciò 
avrebbe dato vista a una memorial forest, un bosco fatto di alberi interattivi 
con, alla base del tronco, un display digitale che avrebbe offerto 
informazioni biografiche sul defunto. Si trattava di un progetto che voleva 
ridisegnare la morte non solo nell’esperienza umana ma anche nel suo 
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rapporto con le infrastrutture, con l’ecologia e con la pianificazione urbana. 
Già in questo progetto vi era, alla base, l’idea di rendere gli alberi interattivi 
usando blocchi digitali di dati che si componevano in vita per poi utilizzarli 
come mattoni per costruire una nuova persona quando quella “fisica” 
sarebbe morta.  
Il progetto è diventato concreto nel momento in cui, dopo la morte 
di Roman, Eugenia ha iniziato pazientemente a contattare tutti gli amici che 
avevano in comune per domandare loro la possibilità di ricevere parte delle 
loro conversazioni informatiche (escluse quelle più intime) e ha ricevuto, in 
cambio, circa 8.000 messaggi sui più svariati argomenti.  
Questi messaggi potevano benissimo servire come prima base 
semantica, veri e propri modelli di conversazione attorno alla quale il team 
d’ingegneri avrebbe potuto costruire un bot che processasse il linguaggio 
naturale e iniziasse a dialogare.  
Il problema maggiore, in sintesi, non fu tecnico, ma di remore morali 
e di timore per il futuro impatto emotivo che avrebbe avuto una operazione 
simile. 
La tecnologia da cui tutto è partito, e su cui si basa anche il progetto 
di questo bot, è fatta risalire dagli studiosi almeno al 1966 e al progetto Eliza 
di Joseph Weizenbaum, un programma che reagisce agli stimoli di un 
utente e ai suoi scritti usando una combinazione di parole.  
Il programma si propone di imitare uno psicoterapeuta, domanda di 
descrivere il problema alla base del dialogo e cerca di rispondere a tono con 
un’altra domanda. Eliza fu il primo programma a superare il cosiddetto 
“test di Turing”, che si basava sulla seguente regola: leggendo una 
conversazione basata su frasi di testo tra un computer e una persona, gli 
osservatori non devono essere in grado di determinare chi sia il computer e 
chi sia l’essere umano.  
I più critici sostengono, da tempo, che i bot odierni saranno sempre 
e comunque degli imitatori imperfetti delle loro controparti umane: non 
comprendono il linguaggio in un senso reale, rispondono in maniera fredda 
e casuale. I progetti più moderni quali Siri, o la capacità di riconoscimento 
d’immagini di Google Photos, sono sicuramente avanzatissimi, e 
dimostrano la velocità attraverso la quale le reti neurali stiano procedendo, 
ma l’idea che un computer parli esattamente come un uomo è vista ancora 
come un’utopia. 
Quando Eugenia ha annunciato il progetto, la reazione nella cerchia 
dei parenti e degli amici del defunto è stata prevedibile: alcuni amici hanno 
apprezzato, altri hanno criticato.  
La programmatrice, convinta che dialogare con il bot sarebbe anche 
stato, per alcune persone, terapeutico, ha iniziato a monitorare le 
conversazioni con il morto (dopo aver, ovviamente, raccolto il consenso 
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degli interlocutori) e ha notato che, per alcuni, era soprattutto l’occasione 
per parlare dei problemi di lavoro o per cercare consigli.  
In realtà, il progetto era più mirato ad ascoltare che a parlare, più 
pensato per ricevere messaggi di cordoglio o di affetto per sostenere 
dialoghi complessi o avviare conversazioni. L’importante, sostengono 
alcuni, è che non vi sia mai confusione sul fatto che simili ritrovati debbano 
essere pensati per mantenere viva la memoria di una persona defunta, e non 
per mantenere viva una persona che non c’è più. 
La giornalista newyorchese Laura Parker, il 4 aprile 2014, ha 
recensito con grande enfasi su The New Yorker il servizio Eterni.me, con il 
suggestivo titolo “Come diventare virtualmente immortali”.  
Si tratta di uno dei servizi sul web più citati, e rinomati, pensato per 
garantire una sorta di immortalità digitale dei dati e della persona17. 
Non deve essere visto come strano, nota la Parker, il fatto che le 
grandi società informatiche, dopo che sono entrate in ogni angolo 
dell’esistenza umana, ora inizino a interessarsi anche della non esistenza, 
della morte.  
Si è in presenza di una piccola startup che si occupa di grandi temi, 
che si propone di portare i servizi per il fine della vita a picchi estremi che 
sinora si potevano leggere solo nei romanzi di fantascienza. Già lo slogan 
sul sito web è molto suggestivo:  
 
“Tutti noi dobbiamo morire, prima o poi, lasciando soltanto pochi 
nostri ricordi dietro di noi, per la famiglia, gli amici e l’umanità, e 
saremo tutti dimenticati. Ma cosa accadrebbe se, invece, tu potessi 
essere ricordato per sempre?”. 
 
Neanche i progetti di criogenica, con la promessa di far rivivere corpi 
congelati, si sarebbero spinti così avanti. La peculiarità di Eterni.me sarebbe 
quella di basarsi sulla reale essenza della vita nel XXI secolo, ossia l’attività 
online e la volontà di essere sempre connessi, soprattutto sui social network.  
Il progetto sarebbe allora quello di memorizzare costantemente e 
continuamente i dati da Facebook, Twitter, da e-mail, foto, video, 
                                                          
17 La nascita e il progetto alla base di Eterni.me è ben descritto da Laura Parker in “The 
New Yorker” in un articolo del 4 aprile 2014: L. PARKER, How to become virtually immortal 
(http://www.newyorker.com/tech/elements/how-to-become-virtually-immortal), e da S. COSIMI, 
Eternime, la startup che vuole farti chattare col morto, in GQ Italia, 22 aprile 2016 
(http://www.gqitalia.it/gadget/hi-tech/2016/04/22/la-startup-usa-che-vuole-farti-chattare-col-mor 
to/). Di Eter9 ne parla invece, tra gli altri, S. COSIMI, Eter9, il social network post mortem: 
“Impara quando sei vivo e continua a postare”, in Repubblica.it, 25 agosto 2015 
(http://www.repubblica.it/tecnologia/social-network/2015/08/25/news/social_post_mortem-12158 
9561/). 
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informazioni sulla localizzazione e anche da device come i Google Glass e i 
Fitbit, i braccialetti per il fitness.  
In sostanza, mentre uno svolge le sue attività quotidiane e vive, può 
curare l’upload di questo materiale in un sistema che lo userà dopo la morte, 
prestando attenzione anche ai parametri per la privacy che determinano 
quale informazione si vuole che sia memorizzata e resa pubblica.  
Il servizio consente di creare una lista di persone che saranno 
contattate e avranno accesso all’account in caso di morte, dando un rapido 
e veloce accesso a tutti i dati.  
La funzione più di pregio è la generazione di un avatar in 3D che è 
disegnato per apparire e parlare come il soggetto originale e il cui compito 
sarà quello di emularne la personalità e di condividere con amici e la 
famiglia tutte le informazioni che sono acquisite dal database.  
Un utente in vita sarà incoraggiato ad “allenare” il suo avatar con 
interazioni giornaliere per aumentare il suo vocabolario e le sue capacità di 
conversare.  
Il co-fondatore Marius Ursache aveva in mente, banalizzando un po’, 
una versione molto più avanzata di Siri che, nel giro di dieci o quindici anni, 
fosse in grado di rispondere alle domande in maniera più naturale e che 
potesse imparare da ogni conversazione intrattenuta con un umano. Per poi 
utilizzare questo patrimonio informativo per imitare una persona dopo la 
sua morte nella relazione con potenziali interlocutori. 
Davide Sisto, nel suo saggio Digital Death, analizza con cura sia il 
servizio Eterni.me sia Eter9, un progetto per molti versi simile. Le sue 
considerazioni sono critiche: 
 
«Eterni.me ed Eter9 sono piattaforme digitali create quasi 
esclusivamente per non morire, nelle quali si riflette l’esigenza di 
realizzare una forma di immortalità digitale che, umiliando l’autorità 
della morte a fondamento delle vite vissute, umilia - al tempo stesso - 
la narrazione e il sapere tramandato. Fingere che vi sia una persona che 
non c’è più: l’obiettivo celato dietro queste startup è generare un 
automatismo il quale, facendo leva sulla simulazione propria del 
medium digitale, quindi sulla facilità con cui i vivi possono mescolarsi 
con tracce comunicabili del morto e sulla contemporanea difficoltà di 
distinguere la comunicazione a distanza dalla comunicazione con il 
morto, renda concreto il paradosso in base a cui la morte non c’è stata, 
sebbene ci sia stata. La continuità artificiale tra la persona fisica, deceduta 
e progressivamente decomposta, e il suo surrogato digitale, che ne 
riproduce le narrazioni online all’infinito su supporti immuni al 
divenire e all’invecchiare, banalizza il distacco, l’interruzione e la 
perdita, nella cui somma si compone tanto il profilo definitivo del 
morto quanto l’autorità a fondamento delle sue storie da narrare e 
tramandare. Le loro basi, infatti, non possono poggiare né sul terreno 
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solido della vita vissuta né sulla dialettica tra lo scomparire e il 
conservare, garantita dalla rottura radicale della continuità. Inventati 
principalmente per lenire la sofferenza legata al lutto e per 
“ontologizzare i resti” del deceduto, operazione che - di fatto - descrive 
il meccanismo del lutto […] Eterni.me ed Eter9 paiono sottovalutare 
l’importanza simbolica dell’interruzione per il divenire temporale: la 
sopravvivenza dell’identità virtuale a quella reale, che sotto forma di 
spettro digitale comunica a tempo indeterminato tramite il computer 
con le persone ancora vive, non collima con le regole dell’evoluzione, 
della crescita e dello sviluppo proprie di ogni singolo individuo. Si crea 
così una specie di dislivello tra chi, sospeso tra il bilancio del passato e 
l’orizzonte aperto delle attese, evolve man mano e chi, invece, privato 
dalla morte di questo orizzonte, si ripete meccanicamente in una 
modalità spettrale che impedisce al suo profilo biografico e alla sua 
storia vissuta di cristallizzarsi in una identità compiuta una volta per 
tutte»18. 
 
 
9 - I problemi della “dipendenza” e della “confusione” 
 
La riflessione attorno alla possibilità di rendere immortale una persona nel 
mondo online e sui social network, e di permetterle di continuare a 
dialogare e interagire con i parenti vivi in modalità sempre più evolute e 
complesse, apre, a nostro avviso, diversi punti di discussione che è 
opportuno analizzare. 
La prima domanda che ci si potrebbe porre, ossia se tutto ciò sarà 
possibile a un livello estremamente sofisticato e “quasi umano”, a nostro 
avviso deve avere una risposta positiva.  
I progressi in corso negli ambiti scientifici e di ricerca 
dell’intelligenza artificiale e del machine learning, uniti all’enorme 
disponibilità di dati di una persona che circolano online e sono conservati 
in rete, consentiranno di personalizzare sempre di più il bot che dovrà 
dialogare con i vivi. 
Il patrimonio dal quale si attingerà per ricreare il modo di dialogare, 
e di reagire, della persona sarà o quello pubblico o, molto più 
probabilmente, quello messo a disposizione da parenti, amici e anche 
semplici conoscenti.  
Si pensi, in ipotesi, a quanto potrebbe rivelare di una persona un 
patrimonio fatto collezionando messaggi inviati e ricevuti, conversazioni in 
chat, fotografie, video, abitudini di navigazione, cronologia dei siti web 
                                                          
18 Il brano di Davide Sisto è tratto da D. SISTO, Digital Death, cit., pp. 39-40. 
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visitati, comportamenti tenuti in giochi online, “mi piace” o cuoricini 
apposti in determinate situazioni, e così via.  
A nostro avviso, più che i dati statici (quali fotografie o video), 
diventeranno sempre più d’interesse quei dati e quelle informazioni digitali 
che testimoniano un’attività, una scelta o una reazione del soggetto a un 
determinato evento, anche correlandoli tra loro.  
Si tratta di dati assai preziosi da elaborare in vista della ricreazione 
di un alter ego digitale che sopravviva, perché individuano comportamenti 
e già discriminano tra possibili scelte. Il modo che aveva la persona di 
catalogare e scegliere le foto (ordine o disordine, etichette assegnate, etc.), il 
tipo di foto che sollevava in lei un moto di apprezzamento e quella, invece, 
che generava un commento negativo o una sensazione di disgusto, i siti che 
ogni mattina erano visitati e che davano origine a un’abitudine e quelli, 
invece, non più di interesse, i libri acquistati e non finiti e quelli, invece, 
abbandonati. Più il motore del sistema di intelligenza artificiale sarà, 
insomma, capace di elaborare anni di attività online e sul telefono/tablet e 
processare milioni di informazioni, più il soggetto ricreato potrà non solo 
assomigliare alla persona quando era in vita ma anche reagire con un certo 
realismo alle stimolazioni di dialogo. 
Ai due primi dubbi quindi, ossia se la tecnologia sarà 
sufficientemente evoluta per gestire un progetto di questo tipo e se ci sarà, 
disponibile, un patrimonio di dati e di abitudini digitali utile per fornire una 
base solida, la risposta ci sembra debba essere affermativa in tutti e due i 
casi.  
Anche l’idea che hanno già avuto alcuni scienziati di far sì che sia la 
stessa persona in vita a scegliere i dati e “alimentare” (in alcuni casi 
allenare) quello che sarà il cervello del suo alter ego e la sua memoria, 
scegliendo con cura gli argomenti e i tipi di informazione da trasferire, è 
finalizzata a far sì che un domani quella creatura virtuale che non avrà più 
un referente umano sia in grado sia di essere credibile, sia di crescere.  
Tecnologia delle reti neurali, intelligenza artificiale, machine 
learning, algoritmi sempre più evoluti, capacità di autoapprendimento e di 
evoluzione (sino ad arrivare a una sorta d’indipendenza dall’uomo), 
gestione al meglio di un patrimonio esistente (nell’era dell’esibizione delle 
nostre attività e del controllo di ogni azione online), creazione di un 
patrimonio ad hoc (recuperando informazioni dopo la morte o suggerendo 
alla persona di alimentare, in vita, i dati di questo archivio post mortem) e 
presenza capillare della connessione su tutti i dispositivi personali, per cui 
il collegamento con il defunto virtuale potrà avvenire in ogni momento, 
sono gli elementi che disegnano questo quadro. Per alcuni inquietante. 
Il secondo aspetto è, infatti, collegato ai rischi dell’uso della 
tecnologia in siffatto modo. Più che giudizi morali, se sia ammissibile o no 
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- vi sono sia gli entusiasti sia i detrattori, essendo tema che tocca aspetti 
assai delicati - ci sembra molto più interessante valutare il problema della 
gestione della morte e del lutto in un’ottica se questi metodi possano 
provocare dei corti circuiti nella vita quotidiana e condizionare la salute 
mentale delle persone. Diventare, in poche parole, patologici. 
Il rischio che in molti prospettano è, ovviamente, sia quello di una 
dipendenza, sia quello di un non superamento del distacco sino ad arrivare 
a confondere ciò che è vita da ciò che è morte. 
Il primo argomento, la possibile dipendenza, è delicatissimo nel 
mondo online, dove è chiaro che alcuni servizi creano un certo tipo di 
dipendenza e di mutamento dei comportamenti, nonché una costante 
distrazione di attenzione.  
S’immagini cosa potrebbe comportare la consapevolezza di avere sul 
telefono o sullo schermo di un computer, sempre pronto a rispondere, un 
parente caro defunto, magari all’improvviso. Il rischio che sia continuato a 
essere preso come riferimento - per, ad esempio, domandare consigli - o che 
sia visto come una persona con cui continuare un dialogo che, in realtà, si è 
interrotto, è altissimo.  
Già succede in alcuni casi, oggi, di parenti che regolarmente 
aggiornano i profili e cercano di mantenere un filo costante con cari che non 
ci sono più. S’immagini se il filo fosse perenne, continuo, always on.  
Nella vita reale il legame, con il trascorrere del tempo, pian piano 
nella maggior parte dei casi si allenta. A un certo punto, nel corso della 
giornata, il cimitero chiude. Anche le persone più devote, che ogni giorno 
si recano al cimitero a pregare per i loro cari, diluiscono il loro modo di 
celebrare e, comunque, vivono il senso di lontananza. Tornano a casa, ma il 
defunto è rimasto al cimitero. Si pensi, al contrario, a un cimitero online 
sempre presente sul telefono con, in più, il morto che dialoga con noi in 
maniera credibile, che ci informa dei video che sta guardando, della musica 
che sta ascoltando o se gli è piaciuto il film trasmesso la sera prima, che 
controlla la nostra posta elettronica e ci informa degli appuntamenti, che 
risponde alle nostre richieste di aiuto e di consiglio o che, a sua volta, attiva 
dialoga con noi manifestando curiosità o richiesta d’informazioni. Si tratta 
di un nuovo fenomeno che può essere molto complesso da gestire nel 
quotidiano. 
Il secondo ambito, quello della confusione nell’interpretazione 
dell’idea della morte, è altrettanto problematico.  
Innanzitutto, la tecnologia si relaziona, in questo caso, con persone 
che hanno appena subito un trauma, un lutto, e che non sempre sono in 
grado di prendere, nell’immediato, decisioni ragionate. Il servizio si 
offrirebbe a persone che sentono una perdita, e darebbe la possibilità di 
superare quella perdita facendo continuare a vivere una parte della persona 
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online che però, nella società iperconnessa e caratterizzata dalla vita sui 
social network, diventa una parte molto importante, se non essenziale, della 
vita quotidiana.  
Oggi, in una società tecnologica, proporre a un cliente che ha subito 
un lutto importante di far rivivere la persona amata “solo” su un computer, 
su WhatsApp, sui social network e in rete, significa in realtà rendere quella 
persona di nuovo presente nei principali ambiti dove oggi ci si relaziona e 
si dialoga. Non sarebbe, insomma, una presenza sporadica, occasionale, 
magari simpatica, ma una presenza costante nella vita sociale digitale che, 
però, oggi è interconnessa alla vita reale.  
In questo caso, il pericolo di confusione comporta che la persona non 
superi il lutto e il distacco e continui a dedicare a quella persona non solo il 
ricordo e il pensiero - cosa normale che però, col tempo, si attenua - ma la 
vita quotidiana. Sino ad arrivare a percepire quella persona come un punto 
di riferimento ancora vivo. 
Tutto sta, in definitiva, nella forza, capacità di ragionare, 
vulnerabilità o meno del cliente, e si opera in un ambito rischiosissimo.  
Più la persona sarà in grado di percepire la persona virtuale come un 
gioco, un qualcosa di piacevole che però va interpretato come esperimento, 
un modo per rendere realtà le teorie degli scrittori di fantascienza, allora 
simili progetti potranno fornire un’utilità.  
Se, invece, questi sistemi si presenteranno come veri e propri 
surrogati, i problemi, soprattutto per chi è più provato dal dolore o ha meno 
forza per reagire, si ventileranno sicuramente all’orizzonte. E non saranno 
di facile soluzione. 
Non si dimentichi, poi, che persone che stanno attraversando 
momenti di dolore e che sono più vulnerabili sono, spesso, l’obiettivo di 
criminali online che cercano di truffarle. Particolare attenzione si dovrà 
anche fare, purtroppo, a inevitabili fenomeni che sorgeranno sicuramente 
in questo ambito e che, dietro la promessa di restituire la presenza di un 
caro defunto, progetteranno invece truffe nei confronti dei soggetti che 
manifesteranno interesse. 
 
 
10 - Alcune considerazioni conclusive 
 
Una sfumatura interessante che sembra testimoniare un cambiamento 
inarrestabile in corso, e che potrebbe essere presa come spunto per cercare 
di trarre delle conclusioni pur in un ambito così fluido e “liquido” (per dirla 
alla Bauman) come quello di cui ci si sta occupando, appare chiara nel 
momento in cui si analizzano i numerosi servizi che si stanno occupando di 
gestire i dati delle persone dopo la loro morte e non appena si riflette sui 
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nuovi comportamenti, sempre più vari, che caratterizzano la gestione del 
lutto online, proprio o altrui che sia. 
I due problemi propedeutici, ossia la migrazione di tantissimi dati 
delle persone online sino a creare nuove identità digitali, e una gestione 
delle informazioni, da parte dei servizi, che può riservare sorprese sia con 
riferimento all’eternità dei dati stessi sia alla loro morte improvvisa, hanno 
attirato l’attenzione di tecnici e studiosi per cercare di comprendere come 
questo nuovo quadro digitale possa influire sui comportamenti connessi 
all’idea di morte, di eredità, di lutto. 
Dal punto di vista dell’eredità, è indiscutibile che l’idea di un 
patrimonio digitale stia assumendo sempre più interesse anche in un’ottica 
di valore.  
In questo campo si scontrano subito due possibili volontà in capo al 
titolare dei dati: far morire i dati insieme alla persona, o permettere che 
(almeno) il lato digitale della persona continui a vivere e sia tramandato agli 
eredi ed, eventualmente, al pubblico?  
Se si possono far rivivere anche gli attori del cinema, perché non 
permettere alla persona digitale di rimanere viva e interattiva dopo la 
morte, consentendo una vera e propria “coda digitale” alla vita terrena? 
Il problema è che il cosiddetto patrimonio digitale può sollevare 
aspetti spinosi sia dal punto di vista della privacy del defunto, sia 
strettamente patrimoniali.  
Il primo nodo non è di facile soluzione: deve la privacy, come diritto 
del defunto, prevalere anche rispetto agli interessi di affezione - o di 
semplice curiosità - dei parenti che vorrebbero accedere ai dati?  
Dal punto di vista professionale e patrimoniale, al contempo, com’è 
giusto operare con tutti quei beni digitali - progetti architettonici, 
manoscritti, traduzioni, raccolte di fotografie, disegni - che possono avere 
non solo un valore artistico ma, anche, patrimoniale?  
I grandi provider sono, per ora, attenti soprattutto alla privacy e alla 
protezione dei dati del defunto, domandando di solito requisiti molto 
stringenti per concedere l’accesso ai dati nel caso non ci siano disposizioni 
specifiche lasciate in vita dalla persona deceduta.  
Non si può, però, lasciare tutta la regolamentazione in mano alle 
società tecnologiche, e sono oggi molti gli Stati, soprattutto in Nord 
America, che hanno emanato leggi, o stanno elaborando progetti normativi, 
per gestire i patrimoni digitali, cercando di raggiungere un buon equilibrio 
tra volontà del defunto e il desiderio di accesso a tali patrimoni da parte di 
terzi legittimati. 
L’idea di morte tecnologica s’interseca, poi, con modalità 
particolarmente originali, in sempre più punti della vita quotidiana di 
adulti e adolescenti sui social network, sia trovando il suo spazio grazie al 
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fiorire di profili di persone decedute o di spazi commemorativi, di aree per 
foto o messaggi e di servizi per la gestione del “dopo vita”, sia come mezzo 
molto efficace per la condivisione del lutto e per la dispersione o la 
diluizione del dolore.  
La trasformazione in corso è particolarmente evidente soprattutto 
con riferimento ai comportamenti delle nuove generazioni e in occasione di 
eventi collettivi che attraversano come una scarica elettrica tutte le 
piattaforme sociali.  
La condivisione delle emozioni, l’abitudine di scattare selfie, il 
condividere anche il cordoglio senza, però, mutare l’approccio quotidiano 
che si tiene sui social network disegnano un quadro che potrebbe apparire, 
alle vecchie generazioni, spesso irriverente o, addirittura, indice di alcuni 
aspetti patologici.  
Eppure, se si riflette senza pregiudizi, si tratta semplicemente di un 
uso delle tecnologie pensato, nella maggior parte dei casi, per cercare di 
stare meglio.  
Lo scopo principale delle tecnologie non dovrebbe proprio essere 
quello di far star bene l’uomo? Di aiutarlo a superare gli ostacoli, il dolore e 
i momenti difficili? La portata benefica e terapeutica del social network e di 
nuove modalità di comunicazione può essere chiara in tal senso, e la si può 
percepire meglio se non si danno giudizi affrettati ma, semplicemente, si 
osserva e si prende nota dei cambiamenti.  
Se, poi, tali mutamenti di comportamento stiano portando a un 
allontanamento dalla percezione fisica della morte e a una sorta di 
virtualizzazione, o digitalizzazione che dir si voglia, dell’idea stessa, non è 
dato saperlo.  
È evidente come i social network abbiano permesso, e stiano 
permettendo, una socializzazione del lutto tra persone che hanno 
sopportato esperienze simili e che possono dialogare e condividere, in un 
certo senso, il dolore.  
Purtroppo il social network è talmente variegato ed eterogeno, oggi, 
che non è possibile fare valutazioni precise o trarre risultati certi. Chi vorrà 
evidenziare il lato incivile o inidoneo dell’ambiente elettronico al 
trattamento del lutto troverà, senza difficoltà, dei tweet o dei messaggi 
banali o imbarazzanti.  
Occorre però, uno sguardo più ampio, che comprenda pienamente il 
cambiamento in corso, la rivoluzione che non si può arrestare e che sta 
mutando il modo con cui le giovani generazioni, ma non solo, si relazionano 
ora con l’idea di morte.  
Come si potrebbe rispondere, allora, alla domanda se Internet abbia 
cambiato il modo in cui gestiamo la morte e commemoriamo i defunti nella 
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nostra società, nel caso volessimo trarre alcune conclusioni anche su questo 
punto? 
È chiaro che, se cambiano le modalità di interazione sociale di chi sta 
per morire o di chi commemora il lutto, allora cambia anche l’esperienza 
della morte o del lutto. Questo perché la connessione tra interazione ed 
esperienza nel mondo tecnologico è inscindibile, e questi sono 
probabilmente i due punti focali del problema.  
Molti osservatori parlano di “sdoganamento” della morte grazie alle 
tecnologie digitali e ai social network, a una morte che non è più privata, a 
un lutto che non è più intimo: la morte, la narrazione della morte, la 
commemorazione diventerebbero social, ossia entrerebbero a pieno diritto, 
e con una presenza visibile, nella società online che oggi si frequenta. Si 
tratterebbe di una presenza molto diversa rispetto a quella che si manifesta 
nella società reale e che tende a nascondere e a relegare la morte. Saremmo 
al cospetto di una presenza quotidiana e improvvisa, con apparizioni nelle 
timeline e richieste postume di amicizia. 
Del resto, ben presto si è compreso nella pratica come l’ambiente 
digitale e social potesse migliorare radicalmente determinate esperienze.  
Si pensi al successo che si è registrato attorno a siti web o forum di 
supporto online per persone con malattie terminali: malati che hanno avuto 
la possibilità di accedere, a ogni ora del giorno e della notte, a un ambiente 
dove dialogare, confrontarsi e condividere paure e dubbi.  
Tali modalità d’interazione si sono rivelate molto più pratiche degli 
incontri settimanali vis-à-vis, molto più comode per connettersi online e 
parlare con qualcuno senza il tragico rito dell’attesa per l’incontro col 
medico, e molto informali, particolarmente adatte per intessere una 
conversazione in un ambiente dove non ci sono (solo) medici ma, 
soprattutto, persone in condizioni simili e in particolare sintonia tra loro. 
Sono, al contempo, iniziative criticate da alcuni: la mancanza di una 
validazione medica di ciò che si scrive, o delle informazioni e suggerimenti 
che si scambiano, è vista come un possibile rischio per la salute dei malati. 
Per chi partecipa, di solito, sono benefiche e hanno rivoluzionato, in pochi 
anni, le modalità di dialogo e di confronto sulla malattia. 
Lo stesso avviene per tutte quelle persone che aggiornano blog o 
profili su Facebook condividendo la loro esperienza di una malattia 
terminale, che sia in corso o che sia ormai alle spalle: hanno scoperto, in tal 
caso, che le tecnologie e i social permettono di non essere soli, di essere 
meno isolati, di raccogliere energia ed elementi di conforto costanti, di 
consentire blog e profili simili e di percepire un senso di comunità anche in 
questo ambito.  
Non è una novità, certo, l’atto di narrare di malattie o di morte e di 
cristallizzare su pagina il dolore e l’amore. Le tecnologie, però, hanno 
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dimostrato in tante occasioni chiaramente la differenza nel collegamento al 
tempo reale, nella freschezza, nella capacità di seguire gli stati d’animo 
giorno dopo giorno rispetto a biografie, o libri, che possono essere 
sicuramente di pregio ma che sono più statici, meno diretti. 
Sono sorti, anche, nuovi modi di commemorazione online, che non 
possono essere trascurati: veri e propri funerali che avvengono sui social 
network o, addirittura, cerimonie funebri appositamente pensate per il 
mondo digitale che si affiancano a quelle tradizionali.  
Come si deve interpretare questo ripensamento dell’idea di morte, e 
di tutto ciò che comporta, nell’era dei social network?  
Non è semplice. L’idea di modernità pre-tecnologica ci aveva abituati 
al fatto che la morte e il lutto fossero stati “sequestrati” e segregati 
all’interno di luoghi speciali, pensati appositamente per loro, tutti luoghi 
dove il morente o il morto non dovevano, in un certo senso, interferire con 
il flusso felice della vita moderna e non dovevano permettersi di 
“disturbare” la società. Anche le persone colpite dalla malattia o dalla morte 
altrui dovevano continuare la vita di tutti i giorni senza esibire il lutto 
personale. Senza rendere evidenti i segni del dolore.  
L’avvento della società digitale e dei social network ha mutato 
radicalmente questo quadro e questa idea.  
La morte è entrata a fare parte senza problemi, in maniera assai 
visibile, di questa società connessa, del mondo dei blog, dei profili, dei 
commenti e dei tweet. I morti o i malati terminali non sono più esclusi e 
relegati, ma si sono giustamente (ri)presi il loro posto nella società online e 
hanno iniziato un processo di integrazione che li ha portati sugli schermi, 
nei social, sui tablet e nei telefonini. La morte è uscita dalla scatola protettiva 
nella quale la società aveva sempre cercato di relegarla ed è entrata negli 
elenchi degli amici, nelle rubriche dei telefonini - chi non ha, nella rubrica 
del telefono cellulare, ancora il numero di una persona cara che non c’è più? 
- e negli elenchi dei contatti di WhatsApp.  
La morte, in definitiva, sarà, allora sempre più presente? Nonostante 
possibili scelte, o discriminazioni, che la società sceglierà di fare? Diventerà 
“non più nascosta”, proprio come la descriveva Carlo Levi, sempre così 
attento alle tradizioni del Sud d’Italia?19 
 
“Certo, il Mezzogiorno parla con il linguaggio dei morti. Non di quelli 
soltanto che l’attualità politica porta per un momento alla notorietà, 
ma di quegli altri infiniti, che giorno per giorno, attraverso secoli di un 
tempo che pare non svolgersi, la fame, la miseria, la malaria, la fatica 
                                                          
19 Il breve brano in cui Carlo Levi tratta dell’interpretazione della morte in Meridione è 
tratto da C. LEVI, Le mille patrie, Donzelli, Roma, 2015, p. 209. 
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hanno steso nelle fosse di argilla. Se vi scavi la terra compaiono 
dappertutto antiche ossa: sulle ossa dei morti sono fatte le case e le 
chiese. La morte non vi è nascosta, ma è sentita come un presente 
destino: più vera, più grave vi è dunque la vita”.  
